
プロローグ 

運命というものが存在するか、と尋ねられたら、葛 和真は迷いなく否定するだろ
う。不可思議な力が働いて人のなりゆきが変わるなど、論理的だとは思えない。 
人生は、環境や意思や、その他諸々の現実的要因で決まる。和真が勉学に励み医者を
目指していることも、そのような運命だからではなく、父と自分の意思による。 

先日の期末考査も全て満点だった。内申点も5以外はない。教師には決して逆らわな
い。 
そして今日も言いつけ通り、最も安全性が高く効率のよい家路につく。 

そういうものだと、思っていた。 

前編 

小室 憂は両親の怒声に嫌気がさして家を出た。 

狭い3LDKぽっちのアパートで、父と母は気が狂ったようにいつも言い争いをしてい
る。お前が悪いんだ、あんたのせいで、一体何度耳にした言葉だろうか。そして大
抵、食器か何かが叩きつけられる音に変わる。 
小室は、うるさいと叫ぶことさえできず、小さな玄関を飛び出した。 

とはいえ、行くところなんてない。 

学校にも、もう何ヶ月も行っていない。本当なら、中学3年生に上がる前の春休み
だ。どこへ行っても浮かれたやつらばかりで嫌気がさす。何がサクラサクだ、ああ鬱
陶しい。 
そんなときは大抵、家からも学校からも少し離れた裏路地で、何もせずに時間が過ぎ
るのを待つ。夜になれば父も母も、しようもない稼ぎのために家を出るから、そのと
きを待つ。 
散らかったアルコール缶の群れ、シャッターの閉じたクリーニング店、落書きされて
何が書いてあるかよく分からないポスター。それらの意味のなさは、ほんの少しだけ
小室を安らがせてくれる。 
細い道を通り抜けた高架橋の下に、階段で降りて行くことのできる小さなスペースが
ある。そこが主な小室のたむろ場所だ。何もない、何も聞こえないのがいい。 

しかしその日は、いかにもガラの悪い男が2人と、高校生くらいだろうか、制服姿の
女がいた。男たちが女をコンクリートの壁に追い詰めて、女は明らかに嫌がってい



る。ここは小室のたむろ場所だ。こんなところで事に及ばれたら嫌だな、そんな思い
だけだった。 

「あんたら何してんの」


